＞村里老人说，割稻子时千万别看水里的倒影。

＞我不信邪，直到那天独自在田里劳作。

＞弯腰时，水面映出的自己竟比我慢半拍抬头。

＞第二天，邻家小妹的尸体漂在田边水渠，眼睛瞪得老大。

＞村里老人点起煤油灯连夜抢收，火光下稻田泛起诡异的波纹。

＞我躲在祠堂门缝后偷看，吓得魂飞魄散——

＞整片稻田的倒影都在自行移动，而地面上的稻子却纹丝不动。

＞水面下成千上万张扭曲的人脸，正隔着薄薄的水层对我们狞笑。

---

镰刀割断稻秆的“嚓嚓”声，在这片蒸笼般死寂的午后稻田里，单调得让人心头冒火。陈石头直起酸痛的腰，后颈的皮肉被毒日头晒得滚烫，汗水小溪似的淌进衣领，带来一阵刺痒。他胡乱抹了一把脸，目光无意识地扫过脚下浑浊的水田。

水面映出他模糊的轮廓，一张疲惫、沾满泥点的年轻脸庞。

他喘了口气，重新弯下腰去，镰刀挥向下一丛沉甸甸的稻穗。就在他再次直起身的刹那，眼角的余光捕捉到水里那个“自己”。

动作不对。

水面上的倒影，居然还维持着弯腰的姿态，仿佛被什么东西黏在了水里，迟滞了半拍。那张模糊的水影脸孔，才慢悠悠地、带着一种说不出的滞涩感，跟着抬了起来。

陈石头心头猛地一抽，像是被冰冷的蛇尾扫过，一股寒意毫无征兆地顺着脊椎骨往上爬。他死死盯住水面。浑浊的水波微微荡漾，倒影破碎又聚合，重新变成他熟悉的样子，汗流浃背，满脸惊疑。

“眼花了…热晕头了…”他低声咕哝，像是在说服自己，又像是在驱赶那股盘踞不去的阴冷。他用力甩了甩头，试图把这点莫名的惊悸甩掉。这鬼天气，能把人烤出幻觉来。

就在他努力平复心跳，准备再次弯腰时，一阵尖锐凄厉、变了调的哭嚎声猛地撕裂了午后凝滞的空气。

“小莲——！我的小莲啊——！”

那声音像一把生锈的锯子，狠狠锯在每个人的神经上。陈石头浑身一激灵，镰刀“哐当”一声掉进水田里。他循着声音传来的方向，跌跌撞撞地冲出自家稻田，深一脚浅一脚地沿着田埂狂奔。

田埂尽头的水渠边，已经围了一圈人。空气粘稠得如同凝固的猪油，弥漫着一种令人窒息的恐慌。二叔公佝偻着背站在最前面，布满沟壑的脸沉得像块生铁，浑浊的老眼死死盯着水渠。

陈石头拨开前面几个呆若木鸡的妇人，挤到前面。只一眼，他胃里猛地翻搅起来，早上吃下的稀粥直冲喉咙口。

水渠浑浊的浅水里，漂浮着一个小小的身影。是邻家那个总爱追着他问东问西、扎着羊角辫的七岁小妹小莲。她小小的身体僵直地泡在水里，花布衫湿透了贴在身上。脸朝上，眼睛瞪得奇大，几乎要凸出眼眶，里面盛满了无法言喻的、纯粹的恐惧，死死地“盯”着灰蒙蒙的天空。那眼神空洞又骇人，仿佛在最后一刻，看到了足以冻结灵魂的恐怖景象。

小莲娘瘫软在泥地里，披头散发，喉咙里发出不成调的嗬嗬声，双手疯狂地抠抓着身下的泥土，指甲缝里全是黑泥和血丝。

“小莲啊…我的娃啊…”她的哭喊撕心裂肺，像钝刀子割在每个人心上。

二叔公猛地转过身，他那双平时浑浊不清的老眼此刻却锐利得像鹰隼，带着一种洞穿一切的冰冷，狠狠扫过围观的每一个村民的脸，最后，那目光如同两枚冰冷的铁钉，牢牢钉在了陈石头煞白的脸上。

“昨天下午，”二叔公的声音干涩沙哑，每一个字都像是从砂纸上磨出来的，“石头，是不是就你一个人在村东头那片田里割稻子？”

陈石头只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，头皮瞬间炸开。昨天下午水田里那诡异的一幕——水中倒影那慢半拍的动作——毫无预兆地、带着冰冷的触感，再次清晰地浮现在眼前。他的嘴唇哆嗦着，喉咙像是被一只无形的手死死扼住，一个字也吐不出来，只能僵硬地点了点头。

人群里瞬间响起一片压抑的、倒抽冷气的声音。所有投向他的目光，都染上了浓重的惊惧和无声的猜疑。仿佛他成了某种不祥的源头，某种带来死亡瘟疫的东西。

“作孽啊…”一个老妇人带着哭腔喃喃，“那地方…那地方邪性啊！多少年了，老人怎么说的？割稻子时千万别看水里！那是…”

“闭嘴！”二叔公猛地一声低吼，如同炸雷，瞬间掐断了老妇人的话头和他自己后面未出口的警告。他布满青筋的手死死攥成了拳头，指节因为用力而泛白，微微颤抖着。“都给我听着！”他浑浊的目光扫过一张张惊恐不安的脸，声音带着不容置疑的铁石之重，“今晚！今晚必须把村东头那片稻子，全部给我收干净！一粒谷子都不准剩在地里！听见没有？！”

“可是二叔公…这天都…”有人怯怯地想反驳。

“点灯！点煤油灯！点上所有的灯！就是烧光了灯油，也得给我抢出来！”二叔公斩钉截铁，每一个字都砸在地上，不容任何质疑。那眼神里的东西，不再是警告，而是赤裸裸的、带着血腥味的恐惧。他死死盯了陈石头一眼，那眼神复杂得令人窒息，有愤怒，有痛心，更有一种沉甸甸的、几乎将他压垮的绝望。

陈石头双腿发软，几乎站立不住。那一眼，比小莲泡在水渠里的尸体更让他感到冰冷刺骨。

夜色，像一团浓得化不开的墨，沉沉地压了下来。空气中弥漫着浓重的煤油烟味和一种难以言喻的、令人心悸的紧张。

村东头那片白天还金灿灿的稻田，此刻被几十盏昏黄的煤油灯分割成一片片摇曳的光域。灯光在无风的夜里显得异常脆弱，只能勉强照亮一小片地方，更远处是无边无际、深不可测的黑暗，仿佛随时会吞噬过来。村民们三人一组，五人一伙，像惊弓之鸟般紧紧簇拥在一起。镰刀割稻的“嚓嚓”声此起彼伏，但在这片死寂的包围下，这声音显得无比单薄和空洞，反而更衬出一种令人头皮发麻的诡异寂静。没有人说话，连咳嗽都死死压抑着，只有粗重压抑的喘息声在灯影里飘荡。

陈石头被二叔公粗暴地推搡着，一路踉跄，几乎是扔进了村子最深处那座破败阴森的祠堂。厚重的木门在他身后“砰”一声关上，落闩的声音沉闷得如同敲在棺材板上。黑暗瞬间将他吞没，祠堂里弥漫着陈年香灰、腐朽木头和尘土混合的呛人气味。

“给我老实待着！一步也不准出来！”二叔公嘶哑的咆哮隔着门板传来，带着一种濒临崩溃的暴怒。

陈石头背靠着冰冷刺骨的门板，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。祠堂内一片漆黑死寂，只有他自己粗重得不像话的呼吸声在空旷的梁柱间回响。外面的抢收声透过门缝，微弱得如同另一个世界传来的回音。

他浑身抖得厉害，牙齿不受控制地磕碰作响。小莲那对瞪得滚圆、凝固着极致恐惧的眼睛，不断地在他脑海里闪现。昨天水田里倒影的诡异迟滞…二叔公那绝望的眼神…所有破碎的线索，都像冰冷的毒蛇，缠绕着他的神经。

鬼使神差地，他颤抖着凑近了祠堂大门那道窄窄的门缝。缝隙里透进一线极其微弱、摇曳不定的昏黄灯光。

他屏住呼吸，将眼睛死死贴了上去。

目光穿过门缝，投向那片被煤油灯勉强照亮的稻田边缘。昏黄的光线下，浑浊的水面映着村民们忙碌割稻的身影，还有那些在风中微微摇曳的稻穗倒影。

然而，下一瞬间，陈石头全身的血液仿佛瞬间冻结！极致的冰冷从头顶灌到脚底，连心脏都似乎停止了跳动！

不对！全都不对！

水面之下，那片倒影的世界，正上演着与岸上截然不同的、令人魂飞魄散的恐怖景象！

地面上的村民们，动作僵硬而缓慢，在煤油灯微弱的光线下机械地弯腰、割稻。可是水面映出的倒影，却像被赋予了疯狂的生命！那些模糊不清的“人影”，动作幅度大得惊人，近乎癫狂地挥舞着镰刀，以一种非人的、撕裂般的速度割着水中的“稻影”，快得只留下一片令人眩晕的扭曲残影！

更恐怖的是，岸上的稻子明明在无风的夜里纹丝不动，像凝固的黄金雕塑。可水面映出的稻穗倒影，却如同被无形的狂风疯狂撕扯、鞭打，剧烈地、狂乱地摇摆、翻卷、扭曲！仿佛有一只看不见的巨手，正在水下搅动一场无声的风暴！

这水下的世界，彻底疯了！

陈石头死死捂住自己的嘴，牙齿深深嵌入手背的皮肉里，一股浓烈的血腥味在口腔里弥漫开来，才勉强压住那几乎冲破喉咙的凄厉尖叫。他的身体筛糠般剧烈颤抖，后背死死抵着冰冷的木门，仿佛那是唯一能阻止他滑入深渊的依靠。眼球因为过度用力而布满血丝，几乎要凸出眼眶，一眨不眨地、带着一种濒死的绝望，死死钉在那条狭窄的门缝之外。

就在这濒临崩溃的注视中，那水面之下疯狂扭动、与岸上世界彻底割裂的倒影深处，异变再生！

浑浊的水波诡异地翻涌了一下，如同沸腾前不祥的鼓泡。紧接着，就在那片疯狂舞动的稻穗倒影和癫狂割稻“人影”的间隙，一张脸猛地浮现出来！

那不是小莲的脸。

那是一张完全陌生的、成年男人的脸。皮肤肿胀发白，像是被水浸泡了无数个日夜，呈现出一种令人作呕的尸青色。五官扭曲变形，嘴巴以一种不可思议的角度咧开着，像是在无声地狂笑，又像是在发出最凄厉的控诉。那双眼睛，空洞得如同两个深不见底的窟窿，里面却燃烧着一种纯粹的、足以冻结灵魂的怨毒和恶意！

这仅仅是个开始。

第一张脸出现后，如同打开了地狱的闸门。第二张，第三张……无数张肿胀、惨白、扭曲变形的人脸，密密麻麻地从水底那疯狂摇曳的倒影深处争先恐后地浮现出来！有男有女，有老有少，每一张脸都带着临死前的极致恐惧与凝固的怨毒。它们挤满了整个水面之下，层层叠叠，如同沉尸之渊被打捞而起！

成千上万张！

它们无声地蠕动着，挣扎着，仿佛要冲破那层薄薄的水面。每一双空洞或怨毒的眼睛，都隔着浑浊的田水和摇曳的昏黄灯光，死死地、贪婪地“盯”着岸上那些在煤油灯下浑然不觉、仍在机械抢收的活人！

水下的世界彻底变成了一个被禁锢的、充满无尽怨念的炼狱！它们在狞笑！在无声地嘶吼！在渴望！

祠堂里的陈石头，感觉自己的魂魄已经彻底被这地狱般的景象撕碎了。极致的恐惧像冰水，灌满了他每一寸骨骼，冻结了血液，凝固了思维。他瘫软下去，沿着冰冷的木门滑坐到地上，身体蜷缩成一团，抖得如同风中残烛。牙齿咯咯的撞击声在死寂的祠堂里异常清晰，带着一种令人毛骨悚然的节奏。他死死闭着眼睛，不敢再看那门缝外的景象，但那千万张扭曲人脸的狞笑，却已深深烙刻在他的视网膜上，在无边无际的黑暗中灼烧着他的灵魂。

“啊——！”

一声凄厉到非人的惨嚎，如同烧红的烙铁猛地捅破了外面死寂的夜幕，狠狠刺进祠堂！

陈石头浑身剧震，猛地睁开眼，连滚带爬地再次扑向那道狭窄的门缝，恐惧与一种病态的好奇驱使着他，哪怕再看一眼地狱。

门缝外，景象已如同血池地狱。

一盏煤油灯被打翻了，火舌贪婪地舔舐着干燥的稻杆和稻草人，瞬间腾起一片刺目的火光。就在这跳跃的火光映照下，靠近水渠边缘的一个村民，半个身子诡异地陷进了田里！不是陷进泥沼，而是……仿佛被那浑浊的田水本身死死“咬”住了！

浑浊的水面剧烈地翻腾、鼓胀，如同沸腾的开水！水面下，不再是倒影，而是无数只肿胀发白、指甲乌黑的手！密密麻麻，成千上万！它们像疯狂的水草，又像地狱伸出的索命钩爪，死死抓住了那个村民的腿、腰，正以一种非人的、恐怖的力量将他向水下拖拽！

那村民的脸因极致的恐惧和剧痛而扭曲变形，眼球暴凸，嘴巴张到极限，发出不似人声的凄厉哀嚎，双手在空中绝望地乱抓，却只抓到几把虚无的空气。他身边的同伴吓傻了，有一个反应过来的，嘶吼着扑上去想抓住他的胳膊。

晚了！

水面猛地向下一沉，又剧烈地向上拱起，形成一个巨大的、浑浊的漩涡！伴随着一声令人牙酸的、筋肉骨骼被撕裂碾碎的闷响，那个村民整个人，连同他绝望伸出的手臂，瞬间被拖入了浑浊的水下！

水面剧烈地翻腾了几下，冒出几个巨大的、污浊的气泡，然后迅速地、诡异地平复了下去。只留下几圈扩散的涟漪，和漂浮在水面上的一顶破草帽，以及几缕漂浮的、带着暗红色血丝的稻草。

火光摇曳，映照着岸上那些幸存村民的脸。每一张脸都惨白如纸，写满了极致的恐惧和呆滞的茫然。时间仿佛凝固了，只有煤油灯燃烧的哔剥声和粗重如破风箱般的喘息。

“跑啊——！”

不知是谁，终于从喉咙深处挤出一声变了调的、撕裂般的嚎叫。

如同冷水泼进滚油锅，死寂瞬间被彻底炸开！岸上所有幸存的人，爆发出濒死野兽般的狂嚎，完全丢掉了手里的镰刀、箩筐，像一群无头苍蝇，只凭着求生的本能，连滚带爬、手脚并用地朝着远离水田、远离那恐怖水渠的方向狂奔！他们互相推搡，跌倒又爬起，泥浆糊满全身也浑然不觉，喉咙里只剩下无意义的嗬嗬声和绝望的哭喊。

整个抢收现场彻底崩溃，陷入一片末日般的混乱与踩踏。

祠堂门内，陈石头瘫坐在冰冷的地上，背靠着同样冰冷的木门。门外那地狱般的景象和震耳欲聋的混乱哭嚎，像无数根冰冷的钢针，反复穿刺着他的耳膜和神经。他蜷缩着，身体还在无法控制地剧烈颤抖，牙齿磕碰的声音在死寂的祠堂里显得格外刺耳。极度的恐惧抽干了他所有的力气，连抬起一根手指都做不到。

不知过了多久，祠堂厚重的木门发出一声令人牙酸的“吱呀”声，缓缓被推开一条缝隙。一股浓烈的煤油烟味混合着泥土、汗水，还有一丝若有若无的、令人作呕的铁锈般的血腥味，猛地灌了进来。

二叔公佝偻的身影出现在门口。他几乎是被两个同样面无人色的后生半拖半架着进来的。昏暗中，他那张布满沟壑的老脸惨白得如同刷了一层石灰，毫无血色，嘴角残留着一抹暗红的、干涸的血迹。他身上的粗布褂子被撕破了好几处，沾满了污泥和可疑的深色污渍。那双曾经锐利如鹰隼的老眼，此刻只剩下深不见底的灰败和空洞，仿佛刚刚从十八层地狱爬回来，魂魄已经被彻底碾碎。

祠堂里死寂一片，只剩下粗重的喘息和压抑的啜泣。幸存下来的村民，稀稀拉拉地瘫坐在冰冷的青砖地上，个个像被抽掉了骨头，眼神呆滞，脸上凝固着劫后余生却更深的恐惧。没有人说话，连孩子都被这巨大的恐怖吓得噤了声，缩在大人怀里瑟瑟发抖。

二叔公的目光缓缓扫过祠堂里每一张惊魂未定的脸，最后，那空洞而沉重的视线落在了蜷缩在角落、抖得像片落叶的陈石头身上。那眼神复杂得令人心碎，有疲惫到极点的麻木，有浓得化不开的绝望，还有一种……陈石头不敢深究的、沉甸甸的东西。

“灯…”二叔公的嘴唇翕动了几下，才发出一个极其沙哑、几乎不成调的字。他抬起一只枯瘦如柴、沾满泥污的手，指了指祠堂里几盏刚刚被点起、豆火般摇曳的油灯，还有角落里堆着的几小捆备用灯草。“省着点…添灯草…”他的声音低得如同耳语，却带着一种不容置疑的沉重，“别让…灯灭了…”

祠堂里死寂无声。幸存者们茫然地看着那几盏微弱得仿佛随时会被黑暗吞噬的灯火，又看看二叔公那张灰败的脸。省着点添灯草？别让灯灭了？这没头没尾的话，像一道冰冷的咒语，沉甸甸地压在每个人的心头，带来的是比刚才目睹死亡更深邃、更无望的寒冷。

祠堂外，无边的黑暗如同浓稠的墨汁，沉沉地包裹着这座孤岛般的建筑。黑暗深处，那片吞噬了人命的稻田方向，隐隐约约地，传来一种声音。

不是风声。

是水声。

浑浊的、粘滞的水流涌动的声音，夹杂着一种低沉、含混的咕噜声，仿佛有什么巨大的、湿漉漉的东西，正在那无边的黑暗里缓缓地、不怀好意地搅动。

这声音如同冰冷的蛇，悄无声息地钻进祠堂的每一个缝隙，缠绕上每一个人的神经。角落里，一个抱着婴儿的妇人猛地捂住了孩子的嘴，自己却控制不住地发出压抑的、断断续续的呜咽。

陈石头把头深深埋进膝盖里，身体蜷缩得更紧，几乎要把自己揉碎。二叔公那句“别让灯灭了”的话，反复在他耳边轰鸣。那黑暗中涌动的水声，仿佛带着小莲最后凝固的眼神，带着那千万张水下人脸的狞笑，一遍又一遍，冰冷地冲刷着他摇摇欲坠的神智。

祠堂里，微弱的灯火在无边的黑暗和那越来越清晰、越来越粘稠的水流声中，艰难地摇曳着，挣扎着。

一点，又一点。 （本篇内容为虚构故事，请相信科学）