冰箱里的老伴

甚至嘴角似乎还凝固着一丝极淡的、僵硬的弧度，像是睡着了。

“唉…刘大爷这是…寿终正寝了。”街道办的王主任叹了口气，语气带着例行公事的惋惜，

“看着挺安详，没遭罪。” 她环顾着这间骤然失去主人的小屋，目光扫过空荡荡的窗台，

掠过那张老藤椅，最后落在那台依旧在角落里发出沉闷“嗡嗡”声的老旧冰箱上。床脚边，

一团浓墨般的影子动了动。黑子蜷在那里，把自己缩成一个完美的黑色毛球，

头深深地埋进前爪里，只露出两只尖尖的、没有丝毫颤动的耳朵。对于闯入者，

它没有任何反应，仿佛只是一件没有生命的摆设，

一件与这屋子融为一体的、沉默的黑色遗物。它的存在本身，就透着一股死寂的寒意。

“这猫…” 一个年轻警察皱了皱眉，想上前看看。“别惊着它，”王主任摆摆手，

“这猫通人性，是老刘头唯一的伴儿。怕是知道主人走了，伤心着呢。

” 她看着黑子那纹丝不动的模样，心里也泛起一丝酸楚，只当是这灵猫的哀悼。

消息很快传开。几天后，刘大爷在邻省工作的侄子刘建军风尘仆仆地赶来了。

他是个四十多岁、面相忠厚的汉子，看着大伯简陋的遗容和空荡的家，眼圈红了又红，

哑着嗓子跟街道办和邻居们道谢、办手续。他得把这小屋清理出来，该扔的扔，能留的留，

算是送大伯最后一程。屋子小，东西也少，清理工作很快。最后，

只剩下那个老旧的绿色冰箱，像个顽固的堡垒杵在墙角，发出持续不断的低沉嗡鸣。

“建军啊，这冰箱里头的东西也得清出来。”王主任提醒道，

手里拿着个准备装垃圾的大塑料袋，“天热，放久了怕有味。”刘建军点点头，

抹了把额头的汗，走向那台冰箱。他拉开冷藏室的门，

一股混杂着剩饭菜、药味和浓重霉味的冷气扑面而来，让他下意识地皱紧了眉头。

里面塞得满满当当：几个干瘪发霉的馒头，几小碟覆盖着可疑白毛的剩菜，几个空了的药瓶，

还有一大包塑料袋裹得严严实实、看不清内容的东西。冰箱内壁...