忠犬小黄

“小黄”便成了它的名字。原本，和他同住的该是儿子与老伴。可两年前，老伴因病离世，

那曾经温暖的陪伴，一下子就没了，家里好似空了一大半。更久远些的时候，

久到陈山都记不清确切日子，儿子拖家带口搬到城里去住了，自此，

这宽敞的屋子就只剩下他孤零零的一个人。陈山平日里总是穿着一套宽松的亚麻色深色衣服，

衣服的款式还是改革开放那会儿的，洗得有些发白，松松垮垮地挂在他身上，

愈发衬得他身板瘦骨嶙峋，远远看去，就像一大块糖醋排骨。儿子每次回家，

瞅见他这身行头，总要劝上几句：“爸，别再穿这衣服了，都掉色成啥样了，看着多丢面子。

”这时，陈山总是一脸笑呵呵，眼角的皱纹更深了，他摆摆手说：“没事，穿着凉快，

透风透气。这可是我结婚那时花重金买的，有纪念意义，可不能随便丢咯。”次数多了，

儿子也无奈，只得由着他穿着这身衣服到处晃悠。陈山长着一张国字脸，

岁月的磨砺让他的颧骨略显高耸，鼻子尖尖的，配上一双炯炯有神的眼睛，深邃得如同幽潭。

有一回，陈山去城里探望大儿子，走在路上，一个年轻小伙子瞧见他，

竟噼里啪啦对着他说起了英文，语速飞快，怒气冲冲的模样，像是有天大的急事。

陈山当场就蒙了，一句也没听懂，站在那儿直发愣。后来才知道，

原来是那小伙子把他错当成老外了。儿子得知这事，哭笑不得，打趣道：“爸，

我咋感觉我都不像您亲生的了，您看您这长相，还挺有国际范，我可是正宗东方脸呐。

”有趣的是，陈山的头发总是短而平，一根根倔强地竖着，像发了毛的刺猬，

露出尖尖的“铠甲”，带着几分倔强与精气神。每次和小黄溜达完，

他抬手随意擦擦眼角的疲惫，再换上一身干净衣裳，便晃悠悠地带着小黄回家去。

家门前有两片菜园子，稍小的那片，用树枝围着，还细心地绑上粗粗的草绳，

扎成了一个简易却温馨的栅栏。园子里，红彤彤的番茄挂在枝头，像是一群调皮的孩子，

冲着土地...